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Che il concetto di bene artistico e culturale debba sensatamente individuarsi 
in connessione diretta con il concetto stesso di cultura, è cosa troppo facilmente 
dimenticata nella tradizione più volentieri umanistica che non antropologica 
dell’Italia moderna. Così, abbiamo assistito ed assistiamo ogni giorno a 
dibattiti, esposizioni ed interpretazioni, nelle quali l’oggetto anziché venir 
riferito alla dinamica tanto più comprensiva e vitale del concetto di cultura (che 
pure ha silenziosamente investito tanti campi dell’iniziativa privata attraverso 
il collezionismo d’ogni genere), viene invece visto – come dire? – dall’interno 
dell’angusto sviluppo, ora giuridico, ora scientifico, ora infine specialistico che 
la legge stessa, la serie cioè delle tradizionali leggi di tutela e di preservazione, 
i regolamenti, le norme ed infine le strutture amministrative addette hanno 
nutrito e coltivato con sempre più astratta precarietà.
Chi ripercorra, per necessità o consuetudine, la complessa vicenda del nostro 
patrimonio artistico, storico e culturale, lungo la linea imposta dagli scritti e 
dalle testimonianze che si sono affaticati – un tempo come oggi – attorno al 
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problema almeno della sua preservazione, se non proprio della sua tecnica di 
conservazione, avvertirà nitidamente almeno due prime circostanze più palesi 
di altre. Una è che il problema della salvaguardia del patrimonio di cui trattasi 
è affare che, nei suoi atti ufficiali, coincide inizialmente e prende forma con la 
frequente necessità politica di rinsaldare affermazioni di potere. Anche questo 
significano, infatti, i brevi dei grandi pontefici del Rinascimento che commettono 
a Raffaello prima e a Michelangelo poi di tutelare i frammenti superstiti 
dell’antica civiltà pagana, testimonianza concreta dell’avvenuta identificazione 
fra impero romano e impero cristiano. Del resto, la continuità di Roma imperiale 
è cosa, in questo senso, che non sfuggì neppure alla miseria culturale dell’ultimo 
regime, al punto che l’impresa distruttiva della via dell’Impero fu esaltata a suo 
tempo perfino come atto di salvaguardia del patrimonio archeologico romano, 
italiano e nazionale.
La seconda circostanza è che l’intera tradizione di tutela del patrimonio 
italiano passa soprattutto attraverso testi giuridici, affiancata com’è da un 
ben scarso dibattito politico, quasi sempre retorico, nonché da un dibattito 
culturale anche esso fino a pochi anni fa assai inconsistente. Nata così su testi 
e disposizioni di polizia, la salvaguardia del patrimonio artistico ne riflette la 
ristrettezza innegabile, il dettato circostanziato e, infine, l’ovvia carenza di ogni 
reale illuminazione culturale; così come, riverberata esclusivamente nelle sue 
costanti metafisiche, la nozione stessa di bene artistico e culturale non ha mai 
aderito ad un concetto di cultura di estensione antropologica. Del resto, neppure 
il soccorso delle metodologie ha ancora oggi rimosso l’idea di bene artistico 
dalla chiusa nozione trascendentale: tanto più prezioso, dunque, ogni ancorché 
piccolo contributo a riconoscere nella vicenda storica, critica e letteraria, 
momenti di avviamento – almeno – ad una augurabile positività del problema. 
Non potremo davvero pretendere, nella cultura italiana, l’identificazione 
del concetto di cultura con le vedute di Tylor o di Boas; potremmo tuttavia 
riconoscere nel soccorso dell’attività conoscitiva, oggi finalmente possibile, 
un modo, certo il migliore, per affrontare la definizione non gerarchica della 
nozione di bene artistico. 
Il momento più aperto e probabile appare certo, anche nella storia italiana, 
la seconda metà del XVIII secolo. Qualche apertura affacciatasi nelle speranze 
sociali e trasparente anche nei buoni testi giuridici di Pio VII, della Serenissima 
di Venezia o del camerlengo cardinal Pacca, è tuttavia troppo presto spenta 
nelle chiuse linee della coattività: inevitabile certo, si potrà dire, ma altrettanto 
certamente mai accompagnata da un contributo attivo, promozionale e dunque 
più sicuramente culturale. E del resto, il fatto che proprio la cultura ufficiale 
così volentieri finisca per tacere su questi problemi, lasciandone alla fine intera 
la responsabilità ai testi di legge, la dice più lunga di quanto non si creda. 
È proprio questo colpevole silenzio che ci costringe a collocare quei testi di 
polizia in una luce perfino di ammirevole coscienza se non di modernità di 
interpretazione.
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Non è facile collegare le due circostanze e dire così se un ponte immediato 
passi fra il problema politico accennato e la grama settorialità delle prescrizioni 
di polizia. Tuttavia, un filo lega davvero le due cose, nate da condizioni soltanto 
parallele ad una preoccupazione culturale anziché immesse nella vera intimità 
di un processo vitale quale sarebbe quello scaturito da una reale preoccupazione 
politica. Ma sarebbe forse troppo chiedere, oggi, al paese storico una rivelata, 
esplicita coscienza del patrimonio artistico e culturale; così come del resto, per 
altri versi, può capitare che gli si chieda di rispondere addirittura dal fondo dei 
secoli con quella moderna preoccupazione per i fatti sociali, per quelli storici 
o per quelli geografici che solo a stento intravediamo oggi. Alla pretesa, che 
non è storica, è necessario comunque rispondere riflettendo un attimo sul fatto 
che il patrimonio, almeno come lo intendiamo oggi, è sempre vissuto con noi 
e fra noi, entità concreta del luogo e del paesaggio, della sopravvivenza e del 
lavoro; ed ha finito per confondersi vitalmente con le nostre giornate, le nostre 
occupazioni, i nostri progetti. Esso è cioè stato talmente presente nella nostra 
vita che parecchi fra noi possono dire di essere nati in una stanza pensata dal 
Vignola o da Ferdinando Fuga, di essere vissuti per l’intera giovinezza in una 
casa dell’ultimo Valadier o sotto un soffitto dipinto da Felice Giani, oppure 
di vivere ancora oggi entro l’assetto urbano di una città di impianto gotico 
o rinascimentale. Una simile convivenza si complica inestricabilmente con 
il tema della proprietà, dunque, e se conduce noi tutti a considerarci figli di 
una cultura ancora storicamente prestigiosa e unita, ci obbliga d’altro canto 
a fare i conti – proprietari, affittuari, condomini o inquilini – anche e vorrei 
dire soprattutto con un problema di storia e di rispetto della storia. Questo è 
il maggiore, forse, fra i problemi del rapporto cultura-società in Italia: certo 
il problema più direttamente innervato nel vivo delle dinamiche consentite e 
propiziate da una società a regime liberistico, ove l’iniziativa privata si scontra 
quotidianamente con l’inevitabile vincolismo della produzione culturale. Qui 
si accende una volta ancora il fuoco sacro ma sempre più sgradito dei limiti, 
dei confini e delle condizioni del possesso individuale. Qui diviene intollerabile 
ogni anche legittimo freno posto dalla norma e dalla cautela (quasi sempre 
rivelatesi nel tempo vantaggi economici) nel possesso dei beni pubblici. 
C’è un momento nella storia italiana, che resta ancora da individuare 
con esattezza (ma che non dovrebbe situarsi lontano dalla seconda metà del 
Settecento) in cui la conservazione “reale” diviene conservazione “legale”. È 
da questo momento che nasce il conflitto fra l’attività speculatoria, liberata 
proprio in quegli anni ai commerci e ai traffici, e l’esigenza di un protezionismo 
artistico – fattosi forte alla luce ideologica dell’illuminismo – che tenta la strada 
del sociale e del comunitario proprio quando alta si leva la voce dell’iniziativa. 
E se, nei riguardi del patrimonio, la rivoluzione francese segna non certo la 
socializzazione ma almeno la demanializzazione di molti fra i beni artistici (che 
tuttavia, proprio per essere in buona parte della Chiesa, erano in sostanza già 
in qualche modo socializzati), essa indica anche il momento in cui la società 
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dallo stato di economia chiusa transita alla più mobile delle condizioni, ed 
apre l’età ai commerci. È proprio a fronte del crescente evolvere di questa 
condizione dinamica che la normativa vincolistica delle leggi di protezione 
del patrimonio prende progressivamente corpo, tentando – spesso in modo 
soltanto formale – di opporre almeno un freno all’aumentata mobilità delle 
proprietà. Occorre ricordare inoltre che una parte almeno delle leggi di tutela, 
come quella lombarda del 1745, nasce proprio come tentativo di ordinamento 
corporativo dell’attività dei pittori e degli antiquari, piuttosto che proporsi al 
fine storicizzato della tutela. Che poi questa mobilità della proprietà coincida 
proprio con quella che si potrebbe chiamare la fine della creatività storica, è un 
altro fatto non sconfessabile. E se nasce dal nostro Ottocento il seme e il metodo 
della riflessione storica, dobbiamo ben immaginare che – come infatti avviene – 
anche la ricerca estetica vada proprio allora organizzandosi in disciplina, getti 
le fondamenta del sapere critico e filologico. Molto tardi, tuttavia, e comunque 
ancora assai lontano dai più globali propositi nutriti dalla vitalità stessa del 
patrimonio, la storia dell’arte si occuperà subito e prevalentemente dell’arte 
maiuscola, monografica e monumentale. Troppo e insieme troppo poco, se 
messo a fronte del movimento estetico globale messo in atto da Ruskin e da 
Morris nella società anglosassone. È anche singolare notare come all’adozione di 
temporalità niente o quasi sia servita la tradizione artistica italiana. Il patrimonio 
ha continuato, cioè, a vivere fra noi e con noi, nelle vie delle città storiche e nei 
grandi contenitori chiesastici. L’uso di esso (soprattutto secondo le tradizioni 
della Chiesa) ha costantemente “attualizzato” queste vastissime zone del corpo 
storico italiano; tanto che è stato così più agevole “sentire” il respiro della storia 
in un semplice monumento isolato che non in una chiesa, poiché quest’ultima 
ha sempre finito per meglio rappresentare la corrente vitalità del quotidiano. Il 
fenomeno è stato importante, entro i limiti cronologici della società creativa e 
dell’economia tradizionale. Ma allorché i tempi e le ideologie hanno impresso 
forzatamente al patrimonio una diversa connotazione, perlopiù materialistica, 
proprio l’attualità del patrimonio è servita per dimostrarne possibile ogni 
ulteriore prolungamento del tempo: anche attraverso sostituzioni, ricreazioni, 
rifacimenti. Al piccone demolitore si è sostituito così il piccone ricostruttore. 
L’importante è che la storia, a questo punto, possa continuare, anche se la sua 
continuità è solo apparente e soprattutto è violentemente utilitaristica.
Anche se inosservato, lo scollamento fra nozione corrente di bene culturale 
e concetto di cultura (limitativa la prima, mobile e modellabile il secondo), 
è un campo di osservazione assai idoneo per la lettura delle macroscopiche 
disfunzioni del sistema giuridico e amministrativo della tutela artistica italiana. 
Essa nasce infatti da una tradizione che conta già quasi mezzo millennio ed 
è letteralmente intessuta sul tema delle imposizioni restrittive, delle cautele 
cogenti; stringe perciò l’obiettivo e il metodo del sistema politico attorno ad una 
nozione precisabile, enumerabile, descrivibile di cose; crea dunque all’interno di 
esse inevitabili gerarchie che, se possono sembrare utili nella pratica poliziesca, 
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non esistono davvero nella grande unità delle arti e tanto meno nella vastità del 
concetto di cultura: ove invece tutte le richieste conservative trovano adeguata 
soddisfazione, da quelle più usuali addette agli oggetti singoli, a quelle meno 
usuali addette alla accezione di “complesso” e di “ambiente”; fino a quelle, 
ancora quasi inedite, volte a identificare nell’inafferrabile esteticità del paesaggio 
un sistema informativo del lavoro umano, la maggior notizia certo del travaglio 
della sopravvivenza e della speranza dell’esistenza, condensato e trasmesso a 
noi nell’inarrestabile incedere del processo di sviluppo storico. Dall’oggetto 
tutelato alla tutela globale: un passo che regge ormai di fronte alla moralità di 
ogni uomo di cultura e all’integrità di ogni scelta politica democratica. Un passo 
tuttavia che le leggi vigenti, insieme con le strutture burocratiche nazionali, non 
consentono se non in piccolissima parte. Dove nasce dunque l’abnorme frattura 
che ha diviso la realtà della cultura dalla validità della norma, che ha fatto 
di un progetto di conservazione “reale” un ristretto codice di conservazione 
“legale”; e che infine ha consentito così furiosa e continua vittoria di interessi 
privati sull’utile pubblico, messo all’angolo quotidianamente da tempeste di 
colpi, tormentato da un inconcepibile complesso di inferiorità, svuotato infine 
di ogni residua forza da regimi politici adusi ad incoraggiare la speculazione 
come jus abutendi? Nella ricerca storica che potremo, in sommaria ipotesi, 
cercare di delineare, si affaccia fin d’ora un orizzonte che vorremmo denunciare 
come insopprimibile per ogni progetto di conservazione: la vastità materiale e 
concettuale del bene di cultura è, in Italia più che altrove, di proporzioni vitali, 
onnipresente e compresente ai modi stessi della nostra vita, nelle città come 
nelle campagne. Amministrare sulla base di questo concetto è dunque tutt’uno 
con l’amministrare politico; e competono così conoscenza e coscienza politico-
culturale ad un amministratore di un piccolo paese della Sicilia o della Valle 
d’Aosta più che non ne possegga un funzionario delle ormai vecchie e storiche 
“Belle Arti”. Il cammino che la tutela artistica e culturale ha intrapreso negli 
ultimi anni conduce a quella che altrove abbiamo definito una conservazione 
intesa come pubblico servizio. Fuori di questi termini globali, alla conservazione 
e al concetto di bene culturale, non resterà fra poco se non il giardino zoologico, 
il museo obitoriale, ed un fiore disseccato fra le pagine di un libro di poesie.
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